当政治堤坝崩溃

伦敦—欧洲大片地区被洪水淹没，美国西部被高温、火灾和干旱吞没。富裕国家正在经历许多发展中国家一直都知道的事情：当我们控制水资源失败时，变化的气候很快就会变得无法管控。

在今年夏天的灾难之后，从德国总理默克尔到俄勒冈州州长凯特·布朗（Kate Brown）的政治领导人正式呼吁要加快全球应对气候变化的斗争。但是，减少温室气体排放量固然迫切，但并不足够。富裕社区失去水安全不仅是气候变化的证据，也是全面政治失败的证据。

二十世纪初，每个人都经常暴露在恶劣的气候条件下。例如，对于那些习惯于温和气候的人来说，美国西部基本上不适合居住。加州帝王谷（Imperial Valley）的果园尚未出现，肥沃的土壤被烤干，变成无法耕种的地壳。现在矗立在该地区沙漠的城市——圣迭戈、洛杉矶、拉斯维加斯、凤凰城——是无水的前哨，无法支持现代人口的生活。

同样，自公元 5 世纪西罗马帝国崩溃以来，欧洲的地貌在很大程度上处于未驯服状态。我们现在可能会认为欧洲的古老森林是一片浪漫的荒野，但 19 世纪的儿童童话更准确地将它们描述住着狼和土匪的难以穿越的沼泽地。在好几百年的时间里，荷兰工程师试图在欧洲开垦土地，但始终未能实现永久安全。

当时，中国清朝因控制亚洲强大河流的能力而享誉全球（亚当·斯密认为这种技能是比较优势的显著源泉）。然而，即便是这个中央帝国，也无法避免天灾频发。在二十世纪初，气候系统仍然住在这地貌。 “气候适应”的唯一普遍形式是接受。

然后，一切都变了。两次世界大战和不断的政治解放推动了对全民福利的需求。经济增长——对于 19 世纪不必分享财富的精英来说，这是一个相对无趣的现象——成为需要对失业和不安全负责的政客们的主要关注点。可靠地获区水成为政治上的当务之急，成为国家建设的工具。

Introductory Offer: Save 30% on PS Digital

Introductory Offer: Save 30% on PS Digital

Access every new PS commentary, our entire On Point suite of subscriber-exclusive content – including Longer Reads, Insider Interviews, Big Picture/Big Question, and Say More – and the full PS archive.

Subscribe Now

大多数有能力的国家开始改变水局面，以服务消费经济和不断扩大的政体。开垦工程增加了耕地，扩大了经济机会。然后是水力发电，这是第一个可以充分扩展以支持工业化和大规模就业的电力来源。河流成为发展蓝图。

随着城市的发展，洪水——当时仍是生活中的悲惨事实——在政治上变得无法容忍。近乎普遍的清洁水供应使不卫生的条件一扫而光。现代景观的形状随着堤坝、防洪设施、水坝、运河和水库而慢慢变化。这些总是由国家新的经济力量资助，并得到全体选民的愿望的支持。

美国一马当先，建成了一些 20 世纪最具标志性的水利项目，从胡佛水坝和派克堡水坝，到陆军工程兵团对下密西西比河的管理以及田纳西河谷管理局。

现代水利基础设施投资遍地开花，推动了全球规模的转型。二十世纪初，人类几乎没有蓄水设施，也没有大型水坝；然而到了 1970 年代，基础设施可以捕获地球上大约五分之一的径流。随着人们重塑地表景观——并留下大量意外环境后果——一个现代主义的梦想被孕育：最终，人们可以完全免受恶劣气候的影响。

随着时间的流逝，许多生活在富裕国家的人完全忘记了水坝和堤坝后面的水流。加利福尼亚人和德国人早已习惯了消费经济的不间断节奏，对今年大自然的猛烈回归感到震惊。他们目睹的灾难对于富裕的现代社会来说简直是不可想象的。

尽管洪水和干旱不断折磨着世界各地的数亿穷人，但这些事件很少成为新闻（主要的例外是在富裕县，例如2005年卡特里娜飓风摧毁了新奥尔良的穷人，主要是非洲裔美国人）。袭击发展中国家的灾难被认为是不发达的必然后果，这与将贫困视为道德失败症状的马尔萨斯谬论异曲同工。

但水安全不仅仅是发展和政治稳定的产物。相反，它对两者都有贡献。现代经济和稳定的政治制度建立在水安全的憧憬及其提供的机会之上。因此，我们的制度越来越明显地无法兑现这一承诺便构成了将公民和国家联系在一起的公民契约的直接威胁。

二十世纪的所谓永久解决方案被证明是不够的。本世纪的气候灾难预示着一种新的人与环境的关系，提出了一代又一代人都不曾必须提出的问题。我们希望看到什么样子的地表？我们能够承受哪些风险？当涉及到我们的环境安全时，我们应该对国家有什么期望，这意味着什么权力？

这些不是技术问题。这些是政治问题，并且将在 21 世纪越来越多地占据中心舞台。