癌症的复发

发自加拿大安大略省伦敦市——人类在多种癌症的治疗方面都取得了进展，而病人的存活期也不断延长，这有赖于两方面的研究：癌症的早期诊断，以及更有效且毒性更低的治疗方法。事实上，美国目前约有1000万名癌症康复者，且数量还在稳步上升。其他发达国家康复者占总人口的比例也与美国相当。

那些早期发现的癌症——当癌瘤较为细小且尚未扩散（指从原发瘤处蔓延开来）时——更容易通过局部治疗来应对，但一旦扩散则任何治疗方案的成功率都将微乎其微。而改良的疗法意味着病人可以得到更有效的药物治疗（也更可能得到足够的所需剂量）。

但我们在检测和治疗癌症方面所取得的重大进展也引起了对肿瘤休眠问题的更多重视：病人往往似乎被治愈了，但却在数年甚至数十年之后复发。比如在乳腺癌和黑素瘤方面就有25年后再度复发的报告。

随着癌症康复者的数量不断增多，我们需要进一步了解肿瘤休眠和转移性复发这两个过程。虽然我们对癌症生理特征的理解大幅推进——因此在某方面促进了新低毒药物的研制——但对肿瘤转移尤其是长期肿瘤休眠之后的转移则相对较少。

我们都知道转移是一个非常缓慢的过程，因为游离到血液中的大多数癌细胞都无法在其他器官中形成转移瘤。但同时来自来自实验室和临床的最新研究却发现许多游离出原发瘤的癌细胞都能寄居在其他器官中并进入休眠状态。

同时也有证据证明这些休眠细胞可以抵抗目前大多数治疗方案。这意味着那些专门用于杀灭潜在微转移病症的癌症辅助疗法可能会忽略了一部分重要的弥散性癌症细胞，而这些细胞最终会醒来做恶。

BLACK FRIDAY SALE: Subscribe for as little as $34.99

BLACK FRIDAY SALE: Subscribe for as little as $34.99

Subscribe now to gain access to insights and analyses from the world’s leading thinkers – starting at just $34.99 for your first year.

Subscribe Now

此外，我们正着手识别那些控制癌症细胞进入冬眠状态并随后唤醒这些细胞的分子机制。我们对肿瘤休眠控制的认识还处于非常初级的阶段，但考虑到癌症康复者的数量不断增加，对这一知识的渴求也更加迫切了。

事实上，有证据显示肿瘤休眠是治疗的有效部位。比如对某些类型的乳腺癌来说，患者可能已经接受了超过十几年的抗荷尔蒙治疗，而且这些疗法也取得了成果——成功防止了在某些短期疗法中可能出现的复发状况。但这些长期疗法虽然相对安全，却同时也存在副作用，而且只成功预防了少量的癌症复发。

因此目前的挑战就是进一步了解肿瘤休眠和扩散的过程，并以此确定哪个病人更适合长期疗法。我们还有许多东西要学，甚至目前该阶段连该问什么问题不知道。

比如说：间接给药法是否和长期疗法一样有效？某些原发癌或者是单个患者的某些特征是否能帮助我们预测谁将随后复发并出现扩散？后期复发是否根本无法在诊断中预测出来？是否有某些可变因素——比如生活方式，免疫系统状况或者环境状况——可以影响患者是否发生后期复发？

对这些问题的答案都需要研究，但针对扩散和肿瘤休眠的研究是相当困难的。它需要耐心，创设相关模型，以及进行长期研究的决心。我们研究的现象是否具有普遍性？可能许多癌症康复者身上都携带有弥散性肿瘤细胞，但只有其中一部分会重新激活。

在某些方面，癌症研究的成功也给迅速“治愈”癌症施加了压力，导致临床和实验室研究者们更倾向于回避那些棘手的扩散和长期肿瘤休眠问题。但这种做法最终将可能是短视的，因为癌症康复者的增加也导致了后期复发的增加。

事实上，扩散（而非原发瘤）才是大多数癌症致死的原因。如果我们希望继续提高癌症康复方面的数据，就必须学会如何防止，延迟或阻断导致这些转移性疾病的进程。