最后的西藏人

西藏人是否命中注定要重走美国印第安人的老路? 他们是否最终会被贬低为一个旅游景点，向游客兜售曾经代表着一个伟大文化的廉价纪念品？那种悲惨的命运越来越有可能成为现实，而奥林匹克年已经被中国政府镇压藏人反抗的行动弄得变了味道。

中国人肯定逃脱不了干系，但西藏的命运却不像单纯的半殖民地压迫那样简单。有一点经常被人们忘记，那就是众多西藏人，特别是在大城镇中受过教育的西藏人，在20世纪中叶实现西藏社会现代化的愿望如此迫切，以至于他们把中国共产党视作了反抗圣僧和蓄奴地主的同盟。20世纪50年代早期，年轻的达赖喇嘛自己就曾被中国的改革所感动，写下了赞颂毛主席的诗篇。

唉，中国共产党不仅没有改革西藏的社会和文化，反而最终摧毁了它。宗教被打着官方马克思主义无神论的旗号所摧毁，僧院和寺庙则在文化大革命中被夷为平地（这种破坏常常是在西藏红卫兵的协助之下）。游牧部落被迫居住在丑陋的混凝土建筑物中。西藏艺术则成了被冻结在官方推广的“少数民族文化”传说中的象征与符号。而达赖喇嘛和他的随从则被迫逃到印度定居。

这并不是西藏独自承受的厄运。对传统的破坏和高压之下的文化管制在中国的所有地方都在发生。在某种程度上，西藏人受到的待遇比起大多数中国人受到的待遇还略显柔和。对西藏独特性的挑战也不只是共产党的专利。蒋介石将军就曾在1946年宣布西藏人是中国人，而如果他的国民党当时赢得了内战，他肯定也不会允许西藏独立出去。

如果说藏传佛教遭到了严重的破坏，中国的共产主义也几乎未能逃过20世纪的那次大规模浩劫。但资本主义发展对西藏的传统也造成了严重的破坏。像许多现代帝国主义强国一样，中国也把物质上的恩惠当成了为其政策合法性辩护的源泉。在长达数十年的破坏和忽视之后，西藏从中国实现国家现代化的数额庞大的投资和能源中受益匪浅。西藏人也没有理由抱怨自己在中国从一个满目疮痍的第三世界国家到一个活力四射的城市发展奇迹的巨大变革中被甩在了后面。

但西藏付出的代价比其他地方都大。在中国各地，地区身份、文化特色以及传统的艺术和风俗习惯都已经被埋葬在钢筋混凝土和玻璃等现代化建材的下面。所有中国人都在呼吸着同样被污染的空气。但至少汉族人还可以为民族瑰宝的复兴而感到骄傲。他们有资格陶醉在中国力量的苏醒和物质财富之中。而西藏人则恰恰相反，他们只有在完全被中国人同化以后才有资格分享这种快乐。否则，他们剩下的就只有为自身身份的丧失而感到悲恸。

HOLIDAY SALE: PS for less than $0.7 per week

HOLIDAY SALE: PS for less than $0.7 per week

At a time when democracy is under threat, there is an urgent need for incisive, informed analysis of the issues and questions driving the news – just what PS has always provided. Subscribe now and save $50 on a new subscription.

Subscribe Now

中国人对西藏现代化发展的输出不仅局限在建筑和基础设施，而且还扩大到人口领域——成批成批的中国人蜂涌而来：来自四川的商人、来自湖南的妓女、来自北京的管理技术专家、来自上海的党政官员和来自云南的商店老板。拉萨人口的绝大多数不再是藏族人。生活在农村地区的大多还是藏族民众，但他们的生活方式不太可能侥幸逃脱中国现代化大潮的蹂躏，就好比曾几何时阿帕契人的生活方式在美国的现代化发展过程中消失殆尽。

因为汉语是藏族学校和大学里的教学用语，所以凡是希望摆脱贫困农民、乞丐或者小贩命运的人都必须遵守中国的规则，也就是成为中国人。即使是想要研究本民族经典文学的藏族学者都必须要研究翻译过来的中文著作。与此同时，中国人和其他外国游客身着西藏的传统服饰，在达赖喇嘛原来居住的宫殿前面合影留念。

宗教如今在西藏有一席之地，这一点与中国所有的其他地区相同，但这种容忍却是建立在严格控制的基础之上。僧院和寺庙被开辟成旅游景点，而政府机构则竭力确保喇嘛们举止合规。正像我们从不久前发生的事件中所得知的那样，他们的努力并不完全成功；西藏人的愤懑压抑得太久了。在过去的几周时间里，那种针对中国汉族移民的愤懑终于喷薄而出，起初是在寺院的围墙内，而后又蔓延到了西藏的街道上。这种愤懑所指向的汉族移民既是快速实现现代化的力量，也是现代化进程的主要受益者。

达赖喇嘛一再重申他无意寻求独立。中国政府把暴行归咎于他显然有失公允。但是，只要西藏仍然是中国领土的组成部分，就很难想象西藏截然不同的文化特色怎样才能得以保留。西藏所面对的人力和物力实在过于强大。藏族人的数量太少，而中国人的数量则太多。

而在西藏以外，情况则迥然不同。如果中国人要对西藏境内旧有生活方式的消失承担责任，那么他们在境外则无意中保留了西藏文化的根基。通过迫使达赖喇嘛流亡海外，他们确保了在国外建立藏人散居群体，而传统在这种散居群体中保存的完好程度甚至可能超过西藏独立。散居藏文化由于有了回归的思乡梦想而发展得欣欣向荣。传统像价值连城的传家宝一样得到了忠实的卫护，而只要梦想仍然存在这样的状况就会世世代代沿袭下去。